четверг, 21 ноября 2019 г.

Адриан ван Остаде. Мастерская обедневшего художника

Комментариев нет:


Адриан ван Остаде, Мастерская художника, 1647, 21 x 17 см, Art Institute Chicago, Чикаго, США 

Высокое помещение с огромным окном, застекленным витражем. Из окна – яркий свет. Художник за мольбертом с кистью и муштабелем. За его спиной – полка с книгами, шкаф с одной дверцей (следы второй не прослеживаются), к шкафу прислонены два полотна, на полу – не то книга, не то папка с набросками. На скамье стоит раскрытая книга, подпертая шкатулкой, - видимо, с нее и срисовывает свою картину мастер.


Адриан ван Остаде, Мастерская художника, фрагмент «Скамейка с книгой и ларцем» 

Под винтовой лестницей две женщины. Одна что-то размешивает в горшке (вероятно, у художника уже не было зубов, и она размельчает и растирает мясо). В левой руке второй – нечто вроде ковша. У столика – кувшин (с вином?). Похоже, время идет к обеду (мнение искусствоведов – подмастерья растирают краски).


Адриан ван Остаде, Мастерская художника, фрагмент «Женщины под лестницей» 

На стене слева висит лютня, пониже – картина в рамке.

Стул, на котором сидит художник, видал виды: торчит снизу солома набивки. Художник – в рабочей форме: берет (источник вдохновения?), фуфайка, шлепанцы без задника. На полочке прямо против мастера стоит копия античной статуи и еще какой-то небольшой гипс.


Адриан ван Остаде, Художник в своей студии, 1668 год, 38х36 см, Gemäldegalerie Alte Meister, Дрезден, Германия 

Эта картина написана спустя 20 лет. Похоже, что тот же художник, но дом и обстановка – другие. Помещение, в котором он работает, выглядит грязновато и странновато: под деревянным потолком натянуто нечто вроде тента. На заднем плане женская грузноватая фигура с чем-то вроде горшка. Дверь в прихожую открыта, лестницы ведут наверх и вниз. На полу – рисунки, на стене – череп лося, под потолком – лосиные рога. За спиной художника – гипсовая голова, перед ним справа – манекен с подвижными сочленениями. На полу – раковины от устриц.

На всем – печать запустения, неухоженности. Может быть, это рождено похмельем, а служанка еще не успела навести порядок. Она пока что принесла художнику горшок с едой и готовится его накормить. А устрицы – остаток ужина.


Адриан ван Остаде, Художник в своей студии, фрагмент «Витраж» 

Похоже, что у художника когда-то дела шли лучше, значительно лучше. Прежде всего – витраж. Далее – гнутый стул. И наконец, ботфорты. Все это – свидетели давнего присутствия денег.

Об их отсутствии говорит тент, натянутый под потолком: похоже, что это – защита от дождя. На ремонт потолка денег нет.


Адриан ван Остаде, Художник в своей студии, фрагмент  "Тент под потолком" 


Адриан ван Остаде, Художник в своей студии, фрагмент «Художник за мольбертом с муштабелем» 

Когда-то художник писал большие картины: большая рамка прислонена к стене. Сегодня в работе небольшое полотно. Скорее всего – в оплату долга в кабачке и в лавочках.


Адриан ван Остаде, Художник в своей студии, фрагмент «Прислуга (или кухарка)» 


Адриан ван Остаде, Художник в своей студии, фрагмент «Конский череп, полка с тетрадями, занавеска» 


Адриан ван Остаде, Художник в своей студии, «Гипс, раковины устриц» 


Адриан ван Остаде, Художник

Как художник обеднел? Прямых свидетельств процесса обнищания нет, но есть подозрительный предмет, напоминающий жбан для вина. На его горловине – тряпичная заглушка. Возможно, его содержание уже подходит к концу, поэтому художник взялся за очередную картину, чтобы обменять ее на пойло и какую-нибудь еду.

Еще одна деталь, которая не бросается в глаза только потому, что ее нет на картине: полное отсутствие готовых полотен. Для работающего художника такое совершенно невозможно. Значит, бывший мастер растерял свой талант, утопил его в вине и перестал писать, кроме как по крайней необходимости.

Read More

четверг, 14 ноября 2019 г.

Алхимик. Опять не получилось?

Комментариев нет:

Алхимия – нечто таинственное, многообещающее. Видимо, так было с момента ее возникновения. Что это такое вообще? Язык не поворачивается назвать алхимию наукой. Тогда что это? Как ее определить?

Наука по определению – род занятий, не имеющих четко выраженных практических целей. Алхимия ставила перед собой цель (по крайней мере, в средние века) получить золото из доступных в большом количестве металлов – ртути, свинца, меди.

Алхимики проводили бесконечные химические опыты, превращали одно в другое, не получая желаемого. Но ими двигала уверенность в том, что цель не сегодня-завтра будет достигнута. И этой своей уверенностью они заражали алчных правителей – больших или маленьких, которые иногда давали деньги на эти занятия, иногда даже содержали экспериментаторов.

Таких «волшебников» было предостаточно. Кто-то вел записи, фиксировал результаты, кто-то - нет. Зачастую находили то, что и не пытались искать. Самый показательный пример – алхимик Иоганн Бетгер, которого содержал курфюрст Саксонский, открыл состав фарфора.Можно сказать, что алхимики стали той базой, на которой родилась современная химия.

Ученые исследовали алхимиков и их труды многократно, описывали их философские взгляды, вдоль и поперек критиковали их теории. А быт алхимиков в 17 веке зафиксировал почти с документальной точностью нидерландский художник Адриан ван Остаде (1610-1685).


Адриан ван Остаде, Алхимик, 1661, 34х45 см, National Gallery, Лондон, Англия. 

В центре картины – пожилой мужчина.


Адриан ван Остаде, Алхимик, фрагмент «Алхимик» 

Он - в рабочем фартуке, раздувает угли ручным мехом. На огне стоит какой-то сосуд (тигель?). Вокруг в беспорядке инструменты и посуда для опытов: реторты, ступа с пестиком, щипцы, ложка для разлива расплава, форма для отливок...

Конструкция печи очень интересна: сверху – дымоход в виде вытяжки, внизу – топка. Видимо, там, где горит огонь, есть плита, на которой варят и жарят. Вытяжку подпирают колонны.

Под самым верхом вытяжки на крючке висит ведро (видимо, с продуктами, чтобы не добрались мыши). На козырьке вытяжки – песочные часы. Скорее символ, чем прибор для отсчета времени: слишком высоко висят, с пола их не достать, чтобы перевернуть.

В окне – витраж, на закрытую занавеской антресоль ведет лестница. Под потолком подвешено чучело рыбы и большая связка какой-то травы.

На заднем плане – женщина, вытирающая попку младенца, слева и справа от нее еще по ребенку. Оба едят самостоятельно. Рядом с младшим – пес, ждет подачки.

Семья не то что небогатая, она почти нищая – на старшем надет дырявый носок (его шлепанцы лежат слева на полу). А на хозяине – обтрепанный по подолу фартук.


Адриан ван Остаде, Алхимик, фрагмент «Дети и мамаша» 


Адриан ван Остаде, Алхимик, фрагмент «Чучело рыбы и веник» 


Адриан ван Остаде, Алхимик, фрагмент «Инвентарь алхимика»: слева в жбане стоит реторта, соединенная с другой ретортой, впереди – ступа с пестиком, щипцы, ложка для разлива расплава, форма для отливок... 


Адриан ван Остаде, Алхимик, фрагмент «Мамаша с младенцем у окна с витражом» 

На табуретке, что стоит позади алхимика, лежит пенсне, ближе к зрителю – толстый фолиант. Видимо, ученый незадолго до этого момента нашел в книге то, что не пробовал раньше, и торопится проверить результат обнаруженной записи.

Ученый, судя по малолетним детям, женился поздновато: ему не меньше 50 (по внешнему виду и пенсне), а старшему едва ли 6-7 лет. Возможно, тогда еще у него были деньги на опыты ( их давал суверен) и нерастерянная вера в то, что он вот-вот станет обладателем дешевого способа добычи золота. В то время и дом был и ухожен, и зажиточен: колонны у печи, витраж на окне.

А почему художник оказался в доме алхимика? Может быть, это его родственник? Или родственник жены алхимика? В любом случае, он зафиксировал исторический момент, хотя для героев картины в то время ничего значительного не происходило.

И снова разгорается огонь под тиглем...
Read More

суббота, 9 ноября 2019 г.

Город Адриана ван Остаде. Что за шум?

Комментариев нет:

Эти картины голландского художника Адриана ван Остаде посвящены дракам. Правдивость зарисовок не вызывает сомнений, автор был очевидцем, возможно, и невольным участником.


Адриан ван Остаде, Ссора, 1653, The Hunterian Museum and Art Gallery, University of Glasgow, Шотландия 

«Ссора». Не очень внятная картинка: место неопределенное – ни кабак, ни двор, ни дом. Странная компания, эту странность вносит женщина с ребенком. Драка с ножами – дело обычное, но причина ссоры тоже неясна. Обычно это карты. А что здесь?

Слева привстает со скамейки крупный экземпляр в шляпе. У него в правой руке нож, в левой – что-то колющее, маленький штык. Он подался вперед и хочет нанести удар визави. А тот с испугу прикрывается колпаком. В его правой руке – нож. Причем у шляпы нож в положении «резать», у колпака – «колоть».

Третий пытается удержать шляпу: левой рукой тянет его за пояс вниз, а правой держит за грудки. Женщина наблюдает за происходящим скорее с удивлением, чем со страхом. Ее рот открыт, видимо, она пытается криком или словом остановить ссору.

Бочка, вокруг которой разворачивается действие, опрокинута, падает, с нее валятся какие-то предметы, похожие на устричные раковины.

Что соединило этих людей? Может быть, это родственники? Если это так, то колпак – брат женщины, а шляпа – ее муж. Сидящий спиной к зрителю, скорее всего, тесть. О чем спор? Нет сомнений, что из-за денег. Колпак, вероятно, обманул шляпу. Обман открылся, сейчас они выясняют отношения.

Вряд ли дело кончится членовредительством. Скорее всего, будет примирение с условиями. Какими – остается за рамками картины.


Adriaen van Ostade, Драка, 41х55 см, Pushkin Museum, Москва, Россия 

«Драка». Место действия похоже на амбар или что-то вроде. Две группы: одна на задах, в полумраке, женщина удерживает на полу мужчину; вторая – за опрокинутым столиком, на котором шла игра в карты. Карты на полу, тут же – кувшин на боку.

Кого-то поймали на шулерстве (видимо, того, которого держат за волосы и над которым сверкают ножи). Партнеры хотят его убить (или поранить), уже прижучили. А его женщина (может быть, хозяйка заведения, которой вовсе не нужен труп), старается его защитить, не давая мужику, нависшему над неудачником, нанести решительный удар.

Чем кончится – неизвестно, но наверное, помирятся.


Адриан ван Остаде, Крестьянская драка, 42х34 см, Watford Museum, Hertfordshire, Англия 

«Драка». Место действия не определено, скорее всего – задняя комната в трактире. На полу – кувшит, карты только что свалились с импровизированного стола (доска была на бочке), они еще в воздухе.

Картину можно было бы назвать «Торжество равноправия»: женщина бьет мужчину. Да еще как бьет! Любо-дорого посмотреть! Она схватила его за волосы, оттянула голову назад и основательно замахнулась для удара!

Страдалец пытается удержать ее боевую руку, орет во все горло. Удастся ли ему избежать мордобоя? Скорее всего – нет.

Причина – карты. Этот мужичок с туго набитым кошельком, видимо, плутовал и обобрал партнершу. Поймала она его на чем-то или просто бьет с досады за проигрыш?

У этой сцены есть и болельщик. Он сидит у опрокинутой бочки и смотрит на происходящее: «Эх, как она тебя!». Он – нейтрален, ни за него, ни за нее. Либо он ничего не проиграл, либо он философ, и ему эта сцена доставляет эстетическое удовольствие и пищу для ума.


Адриан ван Остаде, Драка, 25х33 см, 1637, Эрмитаж 

«Драка». Совершенно неясно, почему разгорелась драка. И место действия не очень определено.

Вкопанная в землю бочка, возле которой сидит мужик. Он замахнулся ножом (в правой руке), и в левой руке у него что-то похожее на штык.

На нем голубая тужурка, рваные на коленях штаны, сползающий на глаза колпак. Одна деталь дает как бы подсказку – из-за чего скандал. Что у него висит между ног?

Это, скорее всего, сцена ревности – и небеспочвенной. Вероятнее всего, их поймали на горячем, что называется, «сняли». Он даже не успел убрать орудие производства. Тот, который с горшком, - обманутый муж. А вот где чья жена – это загадка. Вероятнее всего, та что с колотушкой – жена изменника, готовая спасти его от членовредительства и простить ему всё. А та, которая держит изменщика – его любовница.

Откуда-то влетает еще один персонаж. Он прибежал на крик и сам кричит, подняв руки долу.



Адриан ван Остаде, Драка, 25х33 см, 1637, Эрмитаж, фрагмент 

Все кричат, опасаясь кровавого исхода. Да и есть чего опасаться – вид у обоих решительный, если не сказать – зверский. Изменщик угрожает холодным оружием, а у обманутого мужа в руках ничего нет, кроме горшка.

Что совершенно непонятно – где же состоялось прелюбодеяние? Где грешное ложе? Неужто это произошло на бочках?

(Происхождение подозрительной части тела неизвестно: то ли она вышла из-под кисти художника, то ли это было подрисовано кем-то позднее, чтобы придать какую-то логику драке.)

Город Адриана ван Остаде живет полнокровной жизнью: дрались, бились... Помирились?


Read More